DFE-100 — 딸이 내게 밥을 먹여준다. 나가노 스즈

"잘 지내자." 남자가 내 어깨에 팔을 두르며 웃으며 말했다. 엄마가 방을 나가는 모습을 바라보며 나는 울음을 참으려 애쓰며 눈을 감았다. 어렸을 때부터 엄마의 사랑은 언제나 오빠에게 쏟아졌다. 오빠는 착하고, 나는 못됐고, 오빠는 칭찬받고, 나는 꾸중을 들었다. 그게 우리의 일상이었다. 아빠는 그런 내 모습을 차마 볼 수 없어 자주 산책을 데리고 나가셨다. 어깨에 업고 사탕을 사주시기도 하셨다. 아빠는 다정했고, 나는 아빠를 사랑했다. 그런데 갑자기 아빠가 사라졌다. 그 후로 엄마는 매일 아빠에 대한 나쁜 소문을 퍼뜨렸다. 아빠는 정말 끔찍한 사람이었어. 아빠가 없으니 다행이라고 생각했다. 세 식구로서 최선을 다하자. 우리는 행복해. 나는 나 자신에게, 그리고 우리에게도 그렇게 하지 않으면 용서받지 못할 거라고 저주처럼 되뇌었다. 결국, 우리 삶이 더 힘들어지자 어머니는 가족을 위해서라면 몸을 팔라고 하셨다. 동생은 어떻게 할 거냐고 묻자 어머니는 괜찮다고 꾸중하셨다. 나는 그러고 싶지 않았다. 너무 고통스러웠다. 낯선 어른이 내 몸을 핥는 모습을 보며, 이게 얼마나 행복한 일인지, 왜 나 혼자여야 하는지 의아해하며 울음을 터뜨렸다. 하지만 나는 약했기에, 이곳이 내가 있어야 할 유일한 곳이고, 이것이 내 몫이라는 것을 받아들일 수밖에 없었다. "꿈이 없니?" 노인은 내 몸을 어루만지며 물었다. 바라는 것조차 허락되지 않는다면, 꿈도 꾸고 싶지 않았다. 가족이라는 끈은 순수한 마음을 구석으로 몰아넣었다. 불쌍한 소녀의 이야기.