Sebuah permainan manipulasi rahasia terjadi di sebuah kamar hotel mewah di jantung kota. Sayu bekerja sebagai resepsionis untuk sebuah perusahaan asing. Ia dikenal karena kompetensinya dan senyumnya yang menawan. Namun, ia juga memiliki sebuah rahasia. Satu-satunya yang mengetahuinya adalah para pria yang menunggu di kamar-kamar tersebut. Para wanita dimanfaatkan, dan pria-pria pengecut dan licik memeras mereka. Untuk melindungi statusnya, ia tidak punya pilihan selain menuruti perintah tersebut meskipun bertentangan dengan keinginannya. Ia dipanggil ke kamar-kamar dan dipermainkan setiap kali. Tidak peduli seberapa banyak tubuhnya dikorbankan, semangatnya tidak akan pernah patah. Keyakinan itulah satu-satunya cara untuk melindungi harga dirinya. Namun, itu tidak menghapus rasa jijik dan amarahnya terhadap para pria tersebut. Namun, entah mengapa, perasaannya teraduk, dan ada bagian lain dari dirinya yang terangsang oleh perlawanan. Ia sudah cenderung ke arah masokisme. Gejolak batinnya terlihat, dan ia perlahan-lahan dikalahkan dan ditundukkan oleh para pria yang menertawakannya di sampingnya. Semakin keras kepala ia, semakin perasaan sebenarnya terungkap. Wanita itu dihina dan ditindas tanpa ampun, tanpa pilihan lain selain tunduk...